新海诚的作品中，并不缺乏对于社会的思考，但其思考落点并未能超越时代，而是浅尝辄止。比如可怕的大地震，他将这样的自然现象可视化为一条巨大的蚯蚓，让主人公用暴力的手法将其砸回地里，这样的创作最多只能算是对地震有所关心，但却并不一定能引起观众的共鸣；而日本动画大师宫崎骏的作品里，有可以吃掉任何东西，将其转化为金钱的怪物无脸男，没有脸的黑色形象，犹如镜子一般折射着每个人内心深处的贪欲，这样的塑造手法是一种超越时代的寓言，可以在任何时候引起观众的共鸣与思考。

两位早期创作生涯并非立足于悬疑赛道的导演，近年却在这个类型篇章中留下了绚丽的一笔，未来更有望在这条路上继续探索。

其实它就是一个外来者来到一片初次到达的土地、产生的脑内戏剧的体验，这份体验带着个人记忆，又被这片土地的历史所侵入了，混成巨响，在感官里爆炸。

这不仅是因为在特权阶层眼中，底层人终究是“他人”，只有“有用”与“无用”的差别；更因为在林凉水心中，还保留着做人的良知和对法律的朴素信仰，这一点点坚持使他无法放弃原则，毫无底线地向不公妥协。

而醒来后的聂桑榆像是完全换了一个人，不仅主动关照仆人伤势，还会烹饪，而且还懂医术。这时丫鬟告诉她，之前的聂桑榆完全不懂这些，也从来没有进过厨房。

而陆风虽然身穿熟悉的精致复古西装，但面色凝重，心情焦灼，是一个正面临信仰抉择的角色。