剧中，宫本武藏是如何成为宫本武藏的，被详尽表述。

围绕着“龙虎武师精神”的内核，外加坚守、拼搏、义气、亲情等几项元素交织环绕，电影在风潮之变、父女之情、人与动物之谊的游弋中唱诵着龙虎武师的时代挽歌，但也不可避免地造成了冲突的漫漶、主题的失焦。

《法言人》

怎么办？美术团队最终确定了这样的美学原则：约七成元素来自于元明时期道教水陆画，约三成元素来自于殷商时期青铜器元素，外加一点点宋人的山水画元素，最终融合再创造，组成了现在片中殷商时期的美学世界。乌尔善要求，片中出现的任何场景、服装和道具都必须是原创，不能照搬博物馆文物，但又能让人觉得是上古时期的东西。

在这样的系统里，处理掉一个/几个加害者根本难以解决暴力问题，针对立场的争论往往还会催生出更多的暴力。如果超级英雄真的能做什么，那就是平等对待一切生命，争取他能争取的每一个来自当下的解放，不再因耽溺未来的幻想，甘于被暴力改写现在。

影片中文光和文修相互救赎的关系也十分引人泪目。母亲离世后，面对困顿的生活，兄弟二人成了彼此最重要的存在，此前曝光过的台词“以为他像笼子一样一直关着我，现在我才发现他是我的家”便深刻诠释了两人的关系。即使面临生活的琐碎、沉重的责任，兄弟会偶尔争吵，但他们仍是照亮彼此的一束光，是一次次即将被击垮的时刻拉对方一把的人。